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Forord

Denne lille illustrerede bog er blevet til i mødet imellem X Xvang og
jeg. Fortællingen om X tager udgangpunkt i en virkelig person, men
han hed naturligvis ikke virkeligt X Xvang. Navnet er mit forsøg på at
skabe et anonymiseret navn som alligevel klinger lidt som et for- og
efternavn. Det er meningen at Xvang skal udtales som et
tostavelsesord altså “X-vang”. X var borger i mit område da jeg i
forbindelse med min uddannelse som SOSU-hjælper var i min
anden praktik. Min praktik varede fire måneder. Igennem dette forløb
kom jeg dagligt i X hjem. X og jeg kom vældig godt ud af det med
hinanden og det forekom mig at vi havde mange fællestræk i vores
tilgang til livet. Vi havde begge en meget stærk og levende fantasi
og en vis disrespekt for de herskende normer begge en far som var
arkitekt og så nok så vigtigt en fælles humoristisk sans.

Det er jo meget normalt når man møder et nyt menneske som
man fatter sympati for at man prøver at blive klogere på personen
ved at stille spørgsmål og samtale. I X tilfælde besværliggjordes
denne proces af at han led af Alzheimers demens og han ikke
kunne huske særlig meget eller faktisk huskede hen en del, men
bare sjældent lige i den situation hvor han bliver spurgt. Ofte på helt
andre tidspunkter som man opdagede når man havde lidt mere tid
sammen med ham.

Derfor er historierne i denne bog fremkommet i en slags cirkuler
proces -en metamorf proces. Ordet metamorf er et ord som normalt
bruges indenfor geologi til at beskrive visse stenarter. Jeg bruger
her ordet med en vis kunstnerisk frihed til at beskrive en særlig
kvalitet jeg oplever omkring X og omkring samarbejdsprocessen.
For eksempel: X fortæller historien en dag. Jeg spørger lidt ind til
sammenhængene X, uddyber lidt eller også går han i stå. Kort efter
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fortæller han måske nøjagtig den samme historie, men nu på en lidt
anden måde. Næste dag spørger jeg så måske til historien igen eller
måske har jeg lavet en tegninge som illustrere historien som jeg så
viser ham eller det kan være at jeg præsentere ham for nogle
rationelle uoverensstemmelser som jeg oplever imellem to forskel-
lige forhold i historien. På den måde har disse små fortællinger taget
form i en fortløbende proces. Det har ikke bare været mig som har
været på sporet at X liv, man faktisk også X selv. Vi har samarbejdet
om at find “puslebrikkerne” og sætte dem sammen på den rigtige
måde. Derfor kan jeg heller ikke sige med sikkerhed om det vi er
kommet frem til nu også er helt korrekte eller om der har sneget sig
nogle fejl og misforståelser ind under vejs.

Bogen følger ikke nogen tråd eller kronologi. Et afsnit kan være
en lille morsom historie en anden nogle refleksioner et andet igen
gengiver en samtale, en forklaring af en illustration etc. Man må
forstå hver afsnit som en puslebrik som man selv kan at pusle sam-
men med de andre brikker til at danne et lidt større billede eller se
som et lille fragment i sig selv.

Det skal nævnes at når jeg her gennemgiver samtaler imellem
os så er de skrevet til i forhold til den egentlige samtale for
forståelighedens skyld. X svar er ofte meget søgende og vi hjælpes
ofte ad med at finde ordene. Mange gange er det næsten intuitivt
jeg fanget hvad det er han siger eller søger efter. Hvis jeg ville
prøvede realistisk, at gengive dialogen ville meningen- og den
ummiddelbarhed der dog alligevel ofte var til stede gå tabt.

Mikkel Meinike Nielsen
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Naturligvis

Naturligvis er X født på skudedagen den 29 februar. Den dag som er
helt uden for rammerne og som kun dukker op en gang hver fjerde
år.
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Ganske særligt f odtøj

X har nogle ganske særlige støvler. Fint hånværk fra en bandagist.
Støvlerne skal kompensere for en stor forskæld i benlængden
imellem X højre og venstre ben. Det er det venstre ben som er
kortere, men ikke nok med at det er kort det er også meget stift i
hofteleddet så X for eksempel ikke kan bøje sig frem og snøre
snørebåndet.

X har lidt at dette handikap lige siden han var barn så han har
mange redskaber og teknikker for at kunne tage sko og strømper
på. De fleste af disse redskaber har han lavet selv.

“Vil du se hvordan jeg gør det?” spørger han en dag. Det vil jeg
gerne. Normalt plejer jeg jo at hjælpe ham med støvlerne når jeg er
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der så jeg har endnu ikke set ham gør det helt selv. X sætter sig i
stolen nede i stuen og jeg sætter mig på gulvet foran ham. Så begy-
nder han at arbejde med sine hjemnelavede redskaber. Han trækker
den ene støvle hen til sig og vipper foden ned i den. Så slår han på
støvlen med krogen og for derved snørebåndet til at hoppe op på
støvlen, hvor han kan få fat i det og så trækker han snørebåndet op
til sig, hvor han kan binde dem og stramme dem så nogenlunde
uden at kunne bøje sig særlig langt frem. Hele seancen tager nok
10 minutter. Jeg tænker på at denne seance udføre X stort set en
gang hver dag alen sammen med alle de andre ting som skal gøres
møjsommeligt. Det er på engang rørende og imponerende.
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Hvordan skete det?

Men hvordan er det gået til? Er X født med dette handicap eller er
det opstået. Den historie har vi sammen forsøgt at afdække mange
gange og her er hvad vi ind til videre har puslet os frem til. Skaden
er ikke medfødt. Da X var dreng, måske omkring 7 års alderen var
han ude på isen på Damhussøen med en ven. Isen var tyk nok til at
man kan færdes på den, men rundt omkring var der huller hvor
fiskerne havde siddet og fisket. X vil demonstrere sit mod og sin
styrke overfor vennen ved at springe over et sådan hul i isen, men
han forregner sig og falder i stedet ned i det kolde vand. Han får
kæmpet sig op igen, måske med vennens hjælp og han går for-
frossen og forslået hele vejen hjem til familien hjem som ligger i
nærheden af Damhussøen. Her kommer så et af de endnu lidt
uklare spørgsmål. Hvad har det med et ben der er stift og kortere
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end det andet ben at gøre? Det er lidt uklart, men der må være sket
noget med det ben. I hvert tilfælde beskrive X et lang forløb
efterfølgende hvor skaden langsom vokset. Han fejlbehandles og er
i lange perioder af sit liv indlagt på hospilet. Han beskriver at han
var under en bestemt læges behandling og at denne læge gjorde en
masse fejl som var medvirkende til at det gik så galt.

Det er hvad vi har puslet os frem til. Om det er det som virkeligt er
foregået vil jeg ikke kunne sige med sikkerhed. Her ved X pårørende
nok mere.

Funktionalisme

X hus er bygget efter funktionalistiske principper. Det skal være let
og effektivt at bruge huset. For enden af stuen er der et trappe ned i
kælderen hvor vaskemaskinen står inde i rummet til højre. X tager
de funktionalistiske principper meget bogstavelig. Alt snavsetøj
kastes ned af trappen til kælderen hvorfra en eller anden hjem-
mehjælper givet vis på et eller andet tidspunkt vil samle det op og
putte det i vaskemaskinen.

Religion?

“Religion” spørger jeg X. “hvordan med religion?”. X svar som
sædvanligt ikke lige med det samme, han samler tankerne og leder
efter ordene og siger så: “Jeg har læst om det og sat mig ind i det.
Både bibelen og nogle af de andre religioner og jeg må sige.. Jeg er
ikke imponeret.”

Jeg ler
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Han fortæller at han har været i kirken nogle gange og synes at
det er en ganske imponerende iscenesættelse og at han godt kan
forstå at folk kan være tiltrukket af det og at hvis nogen bliver lykke-
lige af det så skal de da have lov til det.

“Ja ja” tænker jeg. “Du kan ikke lide religion, men du er ret vild
med kirker og templer”.

Kina

X er en berejst herre. I nogle dage taler han meget om en rejse til
Kina. Faktisk lader det til at der har været flere rejser til Kina. Min
fornemmelse er at den rejse han referer til må have foregået for
længe side, i 50’erne eller 60’erne. Han fortæller at de var en
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gruppe der tog af sted sammen og de havde fået stipendiater til
rejsen. Det har nok været arkitekter på studietur. I hvert tilfælde
fortæller X at han opsøger et tempel som han gerne vil ind og se og
helt ekseptionelt fik han en aftale om at kunne tage gruppen med
ind og se det her tempel. Hen vender stolt tilbage til gruppen og
fortæller hvad han har fået stablet på benene. “... og så var der ikke
nogen af dem som ville med og de blev tilmed sure på mig over at
jeg havde arrangeret det. Nå, men så tog jeg alene derhen. Det var
smadder interessant.”. Jeg kan godt lide den historie. Den siger så
meget om X væsen. Han er jo nok taget der ned med et hold kom-
munistisk inspirerede arkitekter som skulle ned og studere kommu-
nismens herlighedder og så er det jo ikke populært at ville se gamle
templer som reprecenterede dogmatisme og konservativisme. Men
Hr. Xvang følger ikke nogen bog, hverken den borgerlige eller den
kommunistiske. Han elsker de smukke templer og så går han der
hen.
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Tivoli

X hjem er fyld af billeder, postkort og breve som kan vække tanker
og minder. Et julekort fra en vistnok Australsk ven leder mig på
sporet af Tivoli. X fortæller nemlig da jeg spørger til julekortet at det
er en ven han har haft fra en tid hvor de arbejdede i på Tivolis teg-
nestue sammen. I gennem tiden for jeg flere tråde til Tivolis teg-
nestue og jeg får indtryk af at X har haft en ret stor del af sin
arkitektkarriere der. Tivoli bidrager yderligere til billedet jeg
efterhånden er ved at danne mig X. Tivoli er udenfor ramme, uden-
for hverdagen. Et sted hvor det eksotiske, smukke og eventyrlige
kan udfolde sig. Det er også en bekræftelse af min gryende teori
om, at nok er X far funktionalist, men X selv er mere eventyrer og
poet end han er funktionalist.
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Et lysthus i v andet

Det her er en sjov lille historie. X fortalte at han under krigen sam-
men med faren og nogle venner måtte gå i eksil i Norge fordi de var
kommunister og var del af modstandsbevægelsen. X fortæller at det
via nogle kontakter lykkedes at finde en plads hvor han sammen
med et par venner som ligesom ham selv var unge aspirrende
arkitektstuderende fik lov at sidde og løse rigtige tegneopgaver.
Deres arbejdsplads var et lille lysthus som stod lidt ude i vandet i
tilknytning til en villa som havde have helt ned til vandkanten. Jeg
blev så inspireret af den historie og forstillede mig de unge arkitek-
tasparenter i skjorter og vige bukser, pibe- og siguret rygende og
ivrigt optagede af samtaler og ideer til langt ud på aftenen og nat-
ten. Altsammen i det fine lille lysthus på vandet. Derfor gik jeg straks
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i gang med at tegne lysthuset på vandet. Det sjove er at X aldrig
siden har kunnet huske den historie. Jeg har vist ham tegningen og
spurgt ham om det lignede. Jeg har genfortalt historien flere gange
og hver gang har han bare kikket undrende på mig og sagt, at det
kunne han overhovedet ikke huske noget om.

En god r ødvin?

X kan godt lide at rigtig svine et eller andet til som han har set sig
gal på. Ofte føler jeg at det måske i virkeligheden ikke stikker så
dybt. Det er mere glæden ved at svine til. Jeg har lavet en leg med
X om at vi skal anmelde vine. Jeg bestiller nogle vine igennem
indkøbsordningen og så åbner vi dem og X smager på dem og jeg
spøger ham så ud og skriver ned hvad han synes. Jeg har købt en
forholdsvis dyr fransk rødvin. Første gang han smager den er han
positiv, men næste dag har han set sig vred på den. “Den der vin
den er virkelig ikke god.. sådan en oplæst vinproducent osv osv”.
Han sætter sig med flasken og læse beskrivelsen af vinen samtidig
med at han fnysende kommentere på hver af de forblommede
sætninger han læser.. “det rene løgn” eller “ja den er go med dem”.
Jeg smiler stort af hans ordsvada, men hans sidste sentens får mig
til at le højt. Han læser på etiketten.. “Chateau”, altså det franske ord
for slot som jo står på mange franske vine “Chateau” fnyser han “..
En hver kan da se at det er et fængsel”.
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Metamorf

X hus er en metamorfose. Intet ligger fast. Indhold i skuffer vandre
fra skuffe til skuffe. Bøger vandre fra køkken til stue til soveværelse
selv billederne på vågen udskiftes løbende. Motoren i vandringen er
X. Han lægger ikke tingen der hvor han tog dem. Hverken når han-

rydder ud eller rydder op. Samtidig er der skiftende hjem-
mehjælpere som prøver på hver deres måde at at skabe orden og

så er der datteren som har en glimrende sans for at skabe orden i X
hjem, men som bare i sagens natur skaber en anden orden end den
som X og hjemmehjælperne i hverdagen har flyttet og ledt sig frem
til. Samtidig er hun kunstmaler og ansvarlig for mange af de billeder
som hænger på X vægge. Det hænder at hun tager et billede ned,
fordi det skal indgå i en udstilling et sted eller at hun flytter lidt rundt

på billederne fordi hun synes der trænger til lidt forandring.
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Meget af det at hjælpe X i hverdagen består i at hjælpe med at lede
efter ting som er blevet væk. Jo mere jeg begyndte at forstå huset
organiske dynamik. De snørklede former og spiraler hvorigennem

alt i dette huset bevægede sig jo bedre blev jeg også til at finde ting
som var blevet væk. Jeg har fulgt ting og fundet nøgler, sko og

bøger på det mest overraskede steder og til X store glæde blot ved
at følge min efterhånden veludviklet fornemmelse for X flow igennem

huset og husets metamorfose omkring X. En kollega glemte en
gang sin arbejdstelefon hos X. I en uge vandrede telefonen rundt i
huset. En dag så jeg den på et bord. Vidste på det tidspunkt ikke at

det var min kollegas. Så forsvandt den igen og dukkede så op et
andet sted for så at forsvinde igen. På et tidspunkt lykkes det X dat-

ter at fange den i flugten og fastholde den i en skuffe ind til jeg
kunne komme forbi og hente den og bringe den hjem til min kollega.

Jeg har godt hørt at man indenfor funktionalismen sammenligner
huset med en maskine, men det her funktionalistiske hus er mere at

sammenligne med en levende organisme.
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En gammel shaman

Jeg kommer ind uden at X
hører mig og går ud i køkkenet.

Fra køkkenet er der glas så man kan se
ned i stuen. X går rundt der nede. Han er i

morgenkåbe og går rundt med sin karakteristiske
haltende gang. Han snakker med sig selv og katten.
Brokker sig, skælder ud, men altså på den her lidt
hyggelige måde, hvor han ikke er rigtig vred. Han

ligner en gammel troldmand. En shaman. Han kunne
være ved at tilberedt en magisk mikstur eller

anden troldmandsgerning imens han går og taler
med katten. X er en sjov blanding. Kommunisme,

funktionalisme og så en god portion ren
magi og eventyr.
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Information

Noget af det bedste var når X læste op af Information. X hold Infor-
mation og fik avisen ind af døren hver dag. Aviserne lå ofte fremme
fra et par dag så om det var dagens avis eller en lidt ældre han fik
fat i var ikke til at vide og det gjorde heller ikke så meget. X måde at
læse avisen på bestod primært af at læse overskrifter og så
associere ud fra overskrifterne. Det kunne også ske han læste lidt af
teksten. Ofte læste han stykket en gang og så kort efter det samme
stykke en gang til som om han aldrig havde læst det før. Associa-
tionerne var ofte overraskende til tider nærmest poetiske. Jeg
husker for eksempel overvejelse i forhold til ordet “men-
neskerettighed” “Det er mærkeligt.. man skal forsøge at være et
godt menneske.. og så er det pludseligt sådan noget med lov og ret-
tighed... noget man kan komme i fængsel for”. En dag sad han og
bladrede. Han havde avisen slået op på en hel- eller halvsides
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annonce for nogle stole. Han sad lidt og kikkede på dem. Så udbrød
han: “Hvis det var mig der lavede de der stole så ville jeg nok sige at
nu er det nok, nu behøver vi ikke lave de stole længere”.

Muresvend

Før X blev arkitekt var han i lærer som murer. X elskede hånværket
og kunne fortælle med entusiasme hvordan den dygtige murer
næsten kærligt smuttede stenen på plads ovenpå den våde mørtel.
Livet som muresvend med stiger, med tunge sten og et handikappet
ben må have været hårdt. X fortæller at hans far havde skaffet ham
en plads som arbejdsdreng hos en mure og murerne havde givet
ham den opgave at hive en hel kasse øl op på loft etagen, hvor de
gik og arbejdede. Det var ikke den type ølkasser som vi kender i
dag. Det var nogle meget større af træ med nogle større eller flere
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flasker i. X var så vred over den måde de behandlede ham. Han
slæbte kassen hele vejen op og da han kom til det øverste trin vente
han sig og skubbede hele kassen ned af trappen. Nogle øller
hoppede hele ned af trinene imens andre gik i stykker. Det var vidst
enden på den ansettelse som kun varede en dag og det var vidst
godt det samme for det virkede da ikke som noget godt arbejds-
forhold.

Jugosla vien og Kærligheden

Det var som om X levede i temaer. I flere dage var han på sporet af
noget bestemt. Det kunne være hans bror som han kredsede om
eller det kunne være en rejse. Ofte blev temaet sat af en bog han
havde liggende fremme, eller en fjernsynsudsendelse han havde set
om aftenen eller en drøm han havde haft om natten. I disse dage
havde jeg indtryk af at der var nogle historier han gerne ville fortælle
mig. Jeg har indtryk af at det var vigtigt for ham at fortælle mig det.
Som om han et eller andet sted forstod at vi uden at have talt om
det var gået i gang med at afsøge hans livs centrale historier og
omdrejningspunkter og at historien her i den sammenhæng er
vigtig. Han fortæller at han efter krigen meldte sig til at tage til
Jugoslavien og hjælpe med at bygge jernbane. Han beskriver arbe-
jdet og en stor vold som skinnerne anlægges ovenpå Jeg prøver af
lave en tegning af dette som kan hjælpe hans hukommelse lidt på
vej. Han er glad for den tegning og siger “Ja sådan cirka så det ud”.
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I løbet af de næste par dage hvor X kredser om Jugoslavien bliver
det klart for mig at det er historien om hans kærlighed, altså den
kvinde han bliver gift med og lever det meste af livet sammen med
han er ved at fortælle. Hun var med på holdet fra Danmark. Det er
noget med at de en dag er nede ved noget vand.
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Det er sjovt hvordan hukommelsen har de her præcise billeder.
X beskriver levende vand og siv og måske en lille bro eller er det en
lille robåd. Jeg kan se det hele for mig uden at vide præcist hvor X
vil hen med det her. Det tror jeg heller ikke X selv ved på det tid-
spunkt. Han søger efter det. Det viser sig at det er noget med at hun
ikke rigtigt tør at gå ned til vandet eller over vandet eller hvad det nu
er de skal og så finder X på at tage hende op på skuldrene og bære
hende der ned. Det er nok sådan at han har fået brudt isen imellem
dem og skabt en mere direkte kontakt. Det er nok derfor historien er
vigtig ud over at det da i sig selv er en sjov historie.

En ganske særlig sønda g
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Det er en weekendvagt. Som elev i hjemmeplejen har jeg nogle
weekendvagter, men netop fordi jeg er elev har jeg ikke så mange
borgere jeg skal besøge som jeg ville have haft hvis jeg havde
været normal ansat. Denne søndag er det gået sådan at jeg har
masser af tid så da X om eftermiddagen spøger mig om jeg vil med
ud at se haven kan jeg med god samvittighed sige ’ja tak’. Det er en
smuk sensommerdag med sol og lune i luften. Haven er tæmmelig
tilgroet. Da X humper ud i den vakler han et øjeblik så meget at jeg
spørger mig selv om det nu også er forsvarligt med den havetur. Jeg
slår tanken hen for hvad kan jeg egentligt gøre. X gør hvad der
passer ham og han går jo alligevel tit rundt i haven alene når jeg
ikke er der.

En busk i haven har fået lov at vokse sig stor så den spærre for
udsynet over hele haven. Først når vi via en lille sti er kommet forbi
busken får jeg et overblik over haven. Da først haven folder sig ud for
mit blik følges det af en begejstret boblen i mig. Der er så mange fin-
urlige detaljer og en dufter af eventyr. Det første som fanger min
opmærksomhed er hegnet ind til nabogrunden til venstre for hvor
jeg står. Det er lavet af brædder og det er vel to en halv meter højt.
Brædderne er grønlige af mos og lav, men det som fascinerer mig er
måden hvorpå disse breder er samlet. Brædderne er sat sammen
på en sådan måde at de gradvist skråner mere og mere ned af imod
vandret, som en vifte kan man måske sige. Jeg tog min mobiltelefon
og tog et billede af hegnet. Det er det billede jeg har brugt som for-
lag for tegningen her under.
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På mit min højre side stod et lille drivhus også det var forun-
derligt og overraskende for det var nemlig fuldstændig overbegroet
af noget så eksotisk som vindruer. Små støvet lysegrønne druer
som smager sødt og krydret. De havde vist oprindeligt vokset inde i
drivhuset, men nu havde du fundet vej ud på drivhuset yderside
igennem sprækker og mellemrum i og drueklaser lå nu talrige hen
over hele drivhusets tag samtidig med at drivhuset indvendig også
var fyldt med de fine små druer.

Det næste jeg for øje på er et udhus i havens bageste højre
hjørne. Huset ligner noget som kunne være taget ud af et norsk
bjerglandskab. Et miniature bondehus eller lignende. X vil vise mig
huset indvendigt. Døren er sådan en som ville være på et rigtig
norsk bundehus. Sådan en i to dele hvor dørens øverste halvdel kan
åbner uden man behøver åbne den nederste. Huset viser sig at
være indrettet som et værksted. X viser stolt alt værktøjet frem. Det
meste af det hænger på nogle hvidmalede plader på væggen. Der
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er tegnet med sorte streger uden om hvert enkelt stykke værktøj og
neden under er skrevet navn. Sav, hammer, knibtang etc. så man
kan hænge det på sin rette plads når man er færdig med at bruge
det. Nederst på tavlen, men stadig i blandt det andet værktøj
hænger noget som får mig til at le. Noget der efter alt at dømme må
være et ægte stenalderredskab. En slags kniv eller et skrabered-
skab. Stenalderredskabet har sine egen plads på to søm og uden
om det er der som ved alle de andre redskaber tegnet med sort
streg. Under det står der: “Stenalder”.

Da jeg efter dette besøg hos X tumler ud på gaden har jeg det
som om jeg har været langt væk i en anden verden.
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Balk onen

Der findes en film på nettet om et af de huse X far har bygget. Et
hus som X selv har boet i da han var barn. Jeg har vist videoen til X
på min tablet. Ja det er jo nok ikke første gang han ser den og jeg
har selv vist ham den ind til flere gange, men det kan han ikke
huske og han er lige overrasket hver gang over at der er lavet sådan
en film. Nå men efter vi har set den første gang kommer X i tanke
om et billede. Det er et avisbillede. X far hørte til blandt datidens kul-
turelle elite og der kom alle mulige kulturpinger til selskab hos dem.
Billedet er et fotografi som en frisk nyhedsfotograf har snuppet af
nogle af tidens pinger sidende med benene ud over altanen på hus.
X er en ivrig udklipssamler og har adskillige bøger med fotos og
udklip.
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Han kikker efter om han skulle have det billede, men han kan ikke
finde det. Jeg giver mig så i kaste med at tegne det. Jeg kan jo se
på videoen hvordan huset og altanen ser ud. Jeg laver først et
billede og viser X. Han er som altid venlige og positiv overfor mit
udspil, men fortæller alligevel at der var flere personer på balkonen
og at de sad med benene ud over og røg og drak vin.
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Så må jeg på den en gang til og tegne mange flere mennesker
på. “Ja, nu ligner det mere siger han”. Han er nu stadig ikke helt til-
freds kan jeg høre.
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Sydfrankrig

I disse dage kredser X omkring Sydfrankrig. Jeg tror det skyldes en
bog han har fundet frem som handler om det område. Han taler i
hvert tilfælde om en bog som han er i gang med at læse og hvordan
det minder ham om hans barndom hvor de havde noget familie som
ejede en gård eller lignende i Sydfrankrig. Han fortæller at han ofte
var der nede om sommeren. Så kommer han i tænke om en historie
hvor han bare er en dreng og hvor de er på vej der ned i tog. Enten
må det være i det tidlige forår eller også oppe i bjergene hvor det er
koldt. I hvert tilfælde fortæller han at toget stopper i en lille sta-
tionsby i bjerglandskabt og passagerene kunne gå ud og strække
benene. Alt i den lille by var denne morgen på grund af frost, sikkert
i kombination med nogle andre klimatiske forhold dækket af et lag
rimfrost så hele stationen området fremstod som var det et hvidt
sukkerlandskab.

Jeg er lidt i tvivl om det er X selv eller en anden dreng som tror at
det er sukker og derfor slikker på en lygtepæl med det resultat at
tungen sider fast på lygtepælene på grund af frosten. I samme nu
fløjter toget for at kalde passagererne tilbage og lægge an til afgang.
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Forældre opdager den stakkels dreng som sidder fast til lygtepælen
med tungen og der opstår panik en stund ind til det lykkes at få
drengen fri og komme ind i toget inden det når et køre. Så kan
rejsen fortsætte imod destinationen i Sydfrankrig.
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X exit

Som jeg sidder her og samler, tegner og rediger kommer jeg i tanke
om flere oplevelser og historier. Mange flere. Dette er virkelig kun en
lille del af alle de fortællinger, tanker og overvejelser vi har delt. I
foråret 2016 døde X.

“Du var mig en kær ven!”
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